Te llevo cerquita

A veces me dan ganas de decir hola,

de preguntarte si el frío sigue siendo el mismo,
si todavía te gusta el café sin azúcar
y si en las noches miras al techo
pensando en cosas que no dices en voz alta.

Yo siempre espero que estés bien,
aunque el mundo ande torcido,
aunque la lluvia insista en no dejar de caer.
Me da susto romper el silencio,
despertarte de esa distancia donde pareces estar cómoda,
pero igual,
te sigo queriendo como desde hace años,
como un eco que no se apaga,
como un secreto guardado en el bolsillo de un abrigo viejo.

Te llevo cerquita del corazón,
como se llevan las canciones que duelen bonito.

Domingos que duelen menos

No estuvo mal, pero le faltó chispa, más vértigo, más algo que hiciera temblar un poco las manos. Más de eso que se queda flotando en la piel, como el olor de la lluvia en los andenes o la risa de alguien que se va pero deja el eco.

Y quién no quiere que los domingos sean menos desabridos,
que no huelan a café frío y a cigarro a medio apagar,
que no sean una resaca de horas quietas,
un bostezo largo metido en la garganta del tiempo.
Quién no quiere que los domingos sean menos huérfanos,
más de carne y menos de sombra,
menos silencios flojos, más estruendo,
más como un beso que todavía arde el lunes en la mañana.

Los sueños donde apareces

A veces sueño que me llamas, que tu voz atraviesa la estática del mundo, que apareces de la nada, así, sin avisar, como una canción que uno no sabía que necesitaba.

Llegas y me hablas del frío, de un gato que viste en la calle, de cómo el viento a veces parece un susurro de algo que no existe.

Y por un rato, dibujas sonrisas en el aire, como quien juega a atrapar mariposas con las manos vacías.